flutarono 1 pedanti mobilieri e si misero essi
stessi a dipingere le scene portandovi gli elementi
della loro pittura e facendo del palcoscenico un
luogo di «evocazioni decorative ». Un episodio
questo di esttema importanza in cui simbolismo
poetico e sintetismo figurativo unendosi segnano
Pinizio di quella corrispondenza tra testo teatrale
e «spazio » scenico che realizza la moderna con-
cezione dello spettacolo.

Oltre a dipingete le scene questi pittori dise-
gnavano i programmi: alla mostra ce ne sono
alcuni di Vuillard soprattutto per Ibsen (ma anche
per Hauptmann, Bjornson, Beaubourg, ecc.) che
ci danno la chiave per capite il catattere dell’in-
terpretazione che veniva adottata a « L’Oecuvre »
per il drammaturgo norvegese, quegli anni per
la prima volta su palcoscenici francesi, certamente
non veristica, ma pre-espressionistica. Si avverte
in queste intense illustrazioni una partecipazione
un po’ sconvolta, un andamento visionario della
linea ondulata che rivela un contatto di Vuillard
con il linguaggio di Munch niente affatto impro-
babile dal momento che quest’ultimo esegui

nel 1896 il programma del Peer Gynt che pro-
babilmente non fu la sua prima prestazione del
genere (Munch fu a Parigi brevemente nel 1885
e poi dall’ 89 al 92 e dal ’95 al ’g7).

Purtroppo di quanto avvenne sulla scena rimane
ben poco, qualche testimonianza oculare e qualche
sbiadita fotografia nei « Cahiers de I’Oecuvre »;
dei programmi — il cui «libellé» ¢& utilizzato a
fini squisitamente decorativi — questi di Vuillard
sono un’invenzione continua di luci che avvol-
gono gli ambienti in una specie di fluido.

Un’iniziativa dunque, di grande interesse questa
mostra, che permette di osservare da vicino, tra
I’altro, le opere che hanno rappresentato il punto
di partenza per De Pisis (in patticolare i nn. 34
€ 41 del catal) e che hanno offerto a De Sta&l
preziosi suggerimenti per la sua ricerca di scan-
sioni spaziali indefinitamente luminose ¢ mosse
verso la realtd (in particolare 1 nn. 13, 14, 30,
139, 156 del catal). Essa comprende circa 200
pezzi tra dipinti, pastelli, disegni, acquarelli, lito-
grafie, documenti della vita dell’autore e opere di
pittori suoi amici.

CARLA LONZI

TEATRO

Requiem per una monaca

Posto di fronte alla violenza di certe espressioni,
a questa foga estrema di fatti dominati dall’istinto
e per Distinto ed il piacere accettati e vissuti, lo
spettatore si chiede quale possa essetne la ragione,
la motivazione. Sono gesti riflessi di un carattere,
di un personaggio, o sono semplici pretesti nar-
rativi che chiudono, in una gratuitd desolante, il
significato stesso della narrazione? Chi conosce il
mondo di Faulkner escluderebbe questa seconda
ipotesi. Ma provatevi a staccarc gesti, personaggi,
fatti, parole dal contesto vivo e implacabile di
questo mondo e le creature di Faulkner si spezze-

ranno in una dialettica nuda e indifferente; e si
riverseranno nel vuoto di una povertd spitituale,
proprio partecipi di quella inutilitd morale conttro
la quale lo scrittore era insorto. Non si pud con-
cepire il suo stesso mondo se si prescinde dal
sentimento del Sud. Sono in questo « sentimento »
1 suoi aristocratici orgogliosi, chiusi in una incom-
prensione assoluta — ricchezza e miseria di un
odio di razza, di intolleranza e di egoismo —. 1l
Sud diviene elemento di un fermento sociale, dove
Porgoglio e I'umiliazione, la disfatta e la vittoria
assumono piu profondi significati, dove la deso-

h

lazione & nei gesti, nelle cose, nelle sensazioni.
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Per questo, si pud patlare di un suo storicismo,
almeno nel senso in cui Faulkner sa far proprio
questo mondo, questo « modo di reagire », Per
questo la sua narrativa & una narrativa concreta,
non si possono concepire astrazioni o invenzioni
di tempo. Anche in Santuario il male, la violenza,
il sadismo di certi fatti, apparentemente esteriori,
nascevano da questa riflessione della decadenza
del Sud, dalla forza di esasperazione, dalla impo-
tenza vana di certl personaggi simbolici. Venti
anni dopo Santuario, Faulkner & ritornato, con
Reguiem per una monasta, a quel personaggio di
Temple Drake, la studentessa diciassettenne coin-
volta in una orribile avventura: sono passati otto
anni, ma il male continua a germinare i suoi frutti;
la sensualita sfrenata della donna, gid preda di un
sadico e sconvolta da un erotismo morboso, sem-
bra riprendersi una inaspettata tivincita: ma questa

volta per farci approfondire il tema della colpa

e della salvazione, per meglio farci comprendere
questa scoperta di una redenzione. Cosa abbia
spinto Camus ad interessarsi a questo romanzo-
dramma, gia scritto sotto forma dialogata e pre-
sentato con una sua forza di « sacra rappresenta-
zione », & facile a intuirsi: ma privati di un loro
tessuto storico — nel caso le splendide cinquanta
pagine iniziali del libro, che desctivono origine
della Contea e in cui rivive proprio quel mondo
sudista, tanto amato da acquistate dimensione di
leggenda nel cuore dello scrittore — i fatti di
Temple, di suo marito Gowan e della negra ex-
prostituta che uccider la loro bambina di sei mesi,
pet allontanare il male, diventano entitd astratte.
E queste, come scriveva a proposito de La peste,
Gabrie] Marcel «ne sont pas supportables au
théitre sauf dans un registre purement lyrique.
Mais ici, nous sommes en degh du lyrisme, nous
sommes, la plupart du temps, dans la réthorique... ».
Lo stesso giudizio si pud scrivere per questo
Reguiem. Teatro di parola: e sta bene. Teatro let-
terario, dove i fatti gii sono accaduti, dove la
scoperta di una psicologia nulla aggiunge ad una
realtd accaduta e setve a « spiegare » le ragioni
di un gesto, che resta mostruoso e, quindi, puni-
bile. Ma, senza ’atmosfera letteraria di Faulkner,
senza I’ampio respito di quella terra di decadente
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bellezza, il dramma di un individualismo, che
trova la dimensione degli altri, quindi, la sua
collettiva salvezza, solo a prezzo di un sacrificio,
in cui 'orgoglio punito e la comprensione portata
alle estreme conseguenze del simbolo, hanno la
loro funzione drammatica, appaiono immiseriti.
11 significato di questo personaggio misterioso, di
questa Nancy Mannigoe, che parla con il suo
Signore come parlerebbe con un vomo a cui darsi;
che, attraverso una sua logica interna, svela com-
plessita profonde — la bellezza incantata di un’a-
nima, il sentirsi legata ad un mondo religioso che
non ha nulla di soprannaturale — ¢ cssenziale per
comprendere il dramma.

Scarnito da Cammus ad un’azione dialogata che
ha negli interrogativi iniziali, costruzione da
« giallo », Reguiem per una monata appare ai nostri
occhi impoverito e modesto.

La storia segue lo schema di Faulkner, addirit-
tura segue il testo, battuta per battuta; ma privata
di quel «sentimento» del Sud, resta un pretesto
gratuito. Nancy, la negra, ¢ condannata a morte
per 'uccisione della figlia di Temple ¢ di Gowan.
Temple ha seguito tutto il processo; rientrando a
casa rinfaccia 2 Gavin, cugino di Gowan e avvo-
cato difensore della negra, tutto il suo odio e il
suo disprezzo. Ma qualcosa nelle sue parole rivela
imbarazzo. Qualcosa fa comprendere come non
si senta del tutto estranea alle responsabilitd della
negra. Parola dopo parola, Temple confesserd il
suo passato; confesserd che, quando a Menphis
venne rinchiusa nel postribolo da Popeye, a lei,
studentessa diciassettenne, fuggita durante una
gita con il giovane Gowan, il male, il peccato
facevano piacere. E Dessere rinchiusa «in quel
bordello di Manuel Street come una sposa di
dieci anni in un convento spagnolo» a parlare
con la serva negra, a sentire i discorsi delle altre
donne, tutto cid le dava una eccitazione profonda.

Sono passati otto anni; Temple Drake & dive-
nuta la signora Stevens, moglie di Gowan, chiusa
nella falsa rispettabilitdh di famiglie orgogliose e
puritane. Solo Gowan conosce la veritd: convinto
di essere stato la causa indiretta della perdizione
di Temple, per liberatsi da questo senso di colpa
e mettere a posto la sua coscienza, con un gesto




retorico, ha accettato di sposarla. Ma senza per-
dono, senza comprensione ed affetto. Il nodo di
tutta una vita sbagliata, si scioglie in una con-
fessione che avrebbe dovuto avere il tono e la
solennitd di una vera Confessione, modulata attra-
verso un ritmo da sacra rappresentazione. In
questa dimensione teligiosa, il gesto folle della
negra, ex-prostituta, redenta dalla pietd degli Ste-
vens ma, in veritd, confidente della signora, come
negli anni di Menphis e sua complice di altri
amori con Peter, uomo violento che la ricattava,
avrebbe assunto un aspetto mistico. Quando
Temple vorra fuggire con questo giovane ricat-
tatore, solo perché sconvolta nei sensi, Nancy cet-
chera di arrestare questa dissoluzione disperata di
una famiglia, uccidendo con le proprie mani la
bambina innocente nella culla. « Cristo & il fiume
¢ la roccia — Lui laver, asciugherad le nostre
piaghe — Lui ci salvera dal tormento della morte ».

Sembra di risentire in queste parole, tutta la
foga religiosa di antichi blues. B il Sud che rac-
chiude la disperazione e la salvazione, come in
una preghiera. Ma la commedia resta esterna a
tutto questo svolgersi di fatti interiori. E resta
assente anche nella messinscena di Orazio Costa
che pure avrebbe potuto rendere questo clima
religioso, con naturalezza; invece, unica sua preoc-
cupazione, & stata proprio quella di rendere la
secchezza della parola, Pasciuttezza stilistica della
prosa, in un equivalente guasi astratto: servendosi
di scene simboliche, ma sostanzialmente vuote,
mentre invece almeno queste, avrebbero dovuto
ricreare il senso spagnolo di quel barocchismo
del Sud, caro a Faulkner.

La recitazione ha ubbidito a questa nervosita tutta
esteriore: Giorgio Albertazzi si & tenuto piuttosto
lontano dal personaggio di Gowan, dal suo orgo-
glio umiliato. Solo Anna Proclemer, mano a mano
che nell’incalzare delle parole, definiva meglio il
carattere di Temple, ha acquistato forza dram-
matica ed espressivita convincente.

Sabato, domenica e lunedi

Immergere gli spettatori dentro la realtd sce-
nica, farli assistere alla rappresentazione come se
quegli avvenimenti realmente accadessero, ¢ sem-

pre stata I’aspirazione del grande teatro realistico,
anche nella sua pit moderna concezione, Eduardo
De Filippo ha ricercato, nel corso di tutta la sua
opera, questa dimensione del tempo presente, pre-
ferendo « mostrare » i fatti e gli avvenimenti e
raccogliendo i sentimenti, nei gesti e nelle parole;
¢ se il linguaggio da lui usato ha un senso espres-
sivo, se il dialetto, in lui, diviene qualcosa di
pitt che una ricerca di scnsazioni, di sapore parti-
colare, questo avviene perche la sua scrittura opera
Su un terreno vivo e concreto, perché Iindagine
della psicologia delle cose e delle persone non &
disgiunta da un pressante sapore di verita.

Per questo, nella sua opera, Napoli e la sua
gente sOno rappresentate con una mistcriosa pro-
fonditd, con una forza quasi religiosa di com-
prensione.

Netta, precisa questa « presenza » ¢ riscontrabile
in Sabato, domenica ¢ luaedi, Pultimo suo lavoro
che gia possiamo accogliere tra le sue opere mi-
glioti. Come in Filomena Marturano & di scena la
borghesia ricca; la borghesia dei commercianti,
venuti su dalla tradizione della modesta bottega.
L’azione si svolge in meno di tre giorni, cosa
questa che caratterizza in maniera affascinante la
sua ricerca del carattere e del dettaglio. Subito
le battute, le azioni, i personaggi si precisano: la
vita familiare ¢ colta con essenzialita. Quel piccolo
mondo di tutti i giorni & rappresentato nel suo
scrupolo espressivo, con una desolante dispctra-
zione: la loro intimitd, di personaggi poveri spi-
ritualmente, ¢ vista con quella bonti che tiene
lontano Eduwardo dal pericolo di una asprezza
dialettica, di una crudele ricerca di: pessimismo.
Cosi gli avvenimenti, anche i pit drammatici,
sono svolti sempre con serenitd; anche nel dolote
¢ nella critica la poesia di Eduardo scorre via
come una cantata, traducendo la disperazione del
giorno per giorno nel gesto di una vita, sostanzial-
mente, ottimista. La speranza come fiducia natu-
ralistica nell’armonia, nella bellezza delle cose ¢,
in fondo, il tratto stesso di un carattere preciso.
E I’elemento tipico, se si vuole, di un « napole-
tanismo » sul quale si potrebbe tessere certa filo-
sofia del vivere quotidiano, senza paura di allon-
tanarsi troppo dalla verity di una particolare rap-
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